image
El trauma, nuestro titiritero

El trauma, nuestro titiritero

George es un hombre estadounidense que ha sido reclutado para participar en la Segunda Guerra Mundial. Antes de partir, abraza a su hijo de tres años y a su hija de ocho. No se ven a los ojos, tampoco se dicen mucho. El silencio es un velo de seguridad que usan para no dar ninguna promesa falsa ni presagio oscuro. Su esposa no lo despide, llevan meses sin hablar bien. Fue asignado a un pelotón de infantería como un soldado raso. Estuvo en las primeras filas de la plétora balística, al frente de un circo de fuego, explosiones, suciedad, vísceras y anonimato...

Modelaje

Modelaje

Ando caminando por la ciudad mientras veo la mitad del mundo borroso. Eso dice un rapero, un tal Teorema. Eso escucho en mis audífonos. Él me copia o yo lo remedo. Sin que nadie lo sepa, nos volvemos similares en nuestras formas, en nuestro displicente paso aletargado. La vista se me empaña, fáltame claridad. Teorema se torna en mi modelo y yo en el suyo. Lo sigo por estas calles grasientas, grisáceas, mientras me dedico a pensar en mi hermana, en mi padre. A recordar la advertencia de él, la petición de ella. Vagar entre herrumbres y derrumbes, la composición de esta ciudad entera. Otear las toneladas de concreto dispuestas en prismas, cubos y palanganas...

Todo queda en familia

Todo queda en familia

Observo la puerta del establecimiento donde espero la llegada de Luis. El desasosiego en mi mente no me deja concentrarme. Mis pensamientos son caóticos. Mis recuerdos divagan en todas direcciones. En la mesa de enfrente se encuentra una familia compuesta por padre, madre y niña de diez años. Me transporto a una comida parecida cuando aún no estaba él. Por un instante, me concentro en nuestra relación. Trato de recordar por qué nos distanciamos a tal grado que no he visto a Luis en más de diez años...


La ubicación y distancia narrativas como creadoras

La ubicación y distancia narrativas como creadoras

Llegué hace 75 días a la Ciudad de México. También podría medir ese tiempo en mudanzas: llegué a la Ciudad de México hace 3 mudanzas. Volver a pisar el suelo capitalino despertó en mí una nostalgia terrible. La última vez que había estado aquí me sabía a esperanza y confusión. La última vez que había estado aquí, el color lila anunciaba el inicio de la primavera. La última vez que había estado aquí era una de las 80 mil mujeres que inundaban Avenida Paseo de la Reforma y la Alameda Central, una de las jacarandas...

Encuadre

Encuadre

Diez reglas para comer. Diez para bañarse. Diez para hacer reglas. Sentía mucho mayor orden, paz mental, teniendo cada milímetro controlado, cada posible resultado de cualquier actividad que hiciera. Había poco espacio para la duda y la estocástica. Así ha sido casi desde que tenía cinco años: apenas turnaba a esa edad, cuando en una fiesta lo humillaron porque su disfraz era más llamativo que el de la cumpleañera. Puso su esperanza en la madre que le prometió que, si salía de lo común, sería recordado para siempre. Defraudado, hasta hoy piensa en esa charla...